La prison pour asile ? Enquête sur la santé mentale en milieu carcéral | Camille Lancelevée, Thomas Fovet
Camille Lancelevée, Thomas Fovet, La prison pour asile ? Enquête sur la santé mentale en milieu carcéral, Paris : Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2024, coll. « Interventions », 187 p.
Compte rendu par Samuel Lézé (École normale supérieure de Lyon, UMR 5317-IHRIM, Équipe « Dire la santé mentale », DSM)
La place croissante occupée par l’institution pénitentiaire dans la gestion des troubles psychiatriques graves constitue, depuis le début des années 2000, un enjeu central des recompositions contemporaines des politiques pénales et sanitaires en France. Cet essai porte sur la manière dont la prison est devenue un espace central de traitement de situations relevant à la fois du pénal, du sanitaire et du social. Il s’inscrit dans une conjoncture politique marquée par l’inflation carcérale, la transformation des politiques pénales et les recompositions de la psychiatrie publique. Dans cette perspective, l’objectif de Camille Lancelevée, sociologue, et de Thomas Fovet, docteur en psychiatrie, est de « décentrer le regard » (p. 15) afin d’éclairer ce débat public. Derrière les chiffres épidémiologiques relatifs aux « cas psy » en prison et les « grandes affaires » médiatiques, coexistent en effet des réalités hétérogènes (p. 80). La réponse dominante par l’« accès au soin » en prison conduit dès lors à rappeler la nécessité de ne pas confondre deux contraintes distinctes : punir et soigner. Pour autant, la question centrale devient celle de la définition même des publics « ayant leur place » en prison (p. 42). La réflexion déplace ainsi la focale vers les conditions historiques, institutionnelles et professionnelles qui ont conduit à faire de la prison un lieu d’accueil durable de populations souffrant de pathologies psychiatriques parfois sévères. Cet angle permet de poser autrement la question classique des rapports entre prison et hôpital psychiatrique ; plus seulement en termes de transfert ou de substitution, mais de reconfiguration progressive des fonctions assignées à l’institution pénitentiaire, au croisement des logiques pénales, sanitaires et sociales.
L’argument central repose sur l’identification de trois fonctions aujourd’hui étroitement imbriquées : la prison comme « dernier asile », comme lieu de soins psychiatriques contraints et comme support d’une peine investie d’une finalité thérapeutique. Ces fonctions ne se succèdent pas de manière linéaire mais coexistent dans les pratiques contemporaines, au sein d’établissements caractérisés par la surpopulation, la pénurie de ressources et la multiplication des injonctions contradictoires. Elles produisent une tension structurelle entre sanction et soin, qui traverse les dispositifs étudiés, organise le travail quotidien des professionnels et pèse durablement sur les trajectoires judiciaires, sanitaires et sociales des personnes. L’ouvrage s’adresse au lecteur en articulant une socio-histoire des institutions pénales et psychiatriques, une enquête ethnographique menée dans la métropole lilloise entre 2011 et 2022, et un retour réflexif issu de l’exercice de la psychiatrie en milieu carcéral. L’essai prend ainsi la forme d’un dialogue original entre une sociologue et un clinicien psychiatre. Ce dialogue ne vise ni la fusion des registres ni leur hiérarchisation, mais leur mise en regard, permettant de restituer avec précision les dilemmes professionnels, ajustements pratiques et tensions normatives qui structurent l’intervention psychiatrique en détention, qu’il s’agisse de la gestion des crises, de la continuité des soins ou des relations avec l’administration pénitentiaire et l’autorité judiciaire.
Les trois chapitres du livre déclinent cette analyse à partir de configurations successives. Le premier retrace la généalogie de la prison comme « dernier asile » et montre comment l’histoire longue de l’enfermement, conjuguée aux évolutions contemporaines des politiques pénales, de la justice des mineurs et de la psychiatrie publique, a contribué à faire de la prison un lieu de relégation pour des publics jugés difficilement pris en charge par les dispositifs ordinaires. Le deuxième chapitre s’attache aux conditions concrètes de l’exercice des soins psychiatriques en détention, en mettant en lumière les contraintes pesant sur les professionnels, la fragilité des équilibres institutionnels, les effets de la surpopulation carcérale et les tensions persistantes avec l’administration pénitentiaire. Le troisième chapitre analyse la montée en puissance de la peine thérapeutique, en lien avec les politiques de prévention de la récidive, l’essor des soins pénalement ordonnés et le rôle croissant des acteurs de l’application des peines. Il interroge les effets de cette requalification de la peine sur les frontières entre justice et santé.
Le format matériel de l’ouvrage participe pleinement du projet de contribution au débat public. Publié dans la collection « Interventions », il se présente comme un livre de petit format, proche du livre de poche, ponctué d’encadrés qui fonctionnent comme des fenêtres ouvertes sur les expériences vécues en détention. Le dialogue entre la sociologue et le clinicien se double ainsi, pour le lecteur, de rencontres avec Adbrahim (p. 9-10), Charline (p. 34-35), Slimane (p. 42-43), Richard (p. 83-85), Stéphanie (p. 91-93), Frédéric (p. 145-146), Yacine (p. 150-151) ou Boris (p. 168-171). Ces récits donnent à voir, de manière située, les sentiments d’injustice, d’impuissance et de désajustement institutionnel éprouvés tant par les personnes détenues que par les professionnels. Ils ne visent pas à illustrer un déficit abstrait de moyens ni à appeler un remède strictement médical, mais à restituer les effets ordinaires des configurations carcérales, des temporalités pénales et des injonctions contradictoires qui structurent l’action en prison.
La conclusion de l’essai invite explicitement à se tourner vers la cause principale des situations décrites dans le dysfonctionnement des structures institutionnelles de prise en charge, en particulier celles qui concernent la jeunesse. L’analyse souligne que l’accumulation de réponses pénales et sanitaires en milieu carcéral est indissociable des défaillances en amont des dispositifs éducatifs, sociaux et psychiatriques, qui orientent durablement certaines trajectoires vers l’enfermement et contribuent à la concentration, en prison, de publics cumulant vulnérabilités sociales et troubles psychiques. Inversement, l’incarcération apparaît comme une épreuve de désaffiliation sociale. En décrivant la prison comme un lieu de dérivation fonctionnelle où se recomposent les frontières entre sanction pénale et soin psychiatrique, l’essai contribue ainsi à déplacer les termes du débat sur la santé mentale en détention, en invitant à interroger les conditions politiques et institutionnelles de cette prise en charge. Il s’adresse aux chercheurs en sociologie carcérale, aux professionnels du soin et de la justice, ainsi qu’aux acteurs des politiques publiques, en offrant des outils d’intelligibilité pour penser les usages contemporains de la prison et les ambiguïtés durables qui entourent l’attribution à celle-ci de fonctions de soin.
OpenEdition vous propose de citer ce billet de la manière suivante :
ds (11 mars 2026). La prison pour asile ? Enquête sur la santé mentale en milieu carcéral | Camille Lancelevée, Thomas Fovet. Droit & Société. Consulté le 16 avril 2026 à l’adresse https://doi.org/10.58079/15uwy





